#芬兰新浪潮#随着Ritva与Juhani相拥的画面过度到黑夜，镜头升到天空，呈现出赫尔辛基—芬兰—欧洲的星星灯火，再一次暗示了人物的典型性，这不仅是一对芬兰工人夫妇的“日记”，更是战后资本主义欧洲的“工人日记”。Risto尽力避免了戈达尔的最为人诟病的“精英主义”，但在诙谐而暗淡的现实之下，其左翼的激进精神丝毫不逊于戈达尔。具体事件与详细分析相结合，尤其当层次丰富的画外音一次又一次刺破银幕的假象时，工人处境不再是一种诉诸于同情与怜悯的影像泡沫，而是理应修改乃至重建的“事实”。电视节目的“跳台”与出现在反打镜头里的Juhani特写作为一种新形态的影像制图学绘制出政治与情感的穿行路线，当越战影像与其并置时，二者才显露出无穷的相似性。“一个，两个，三个，无数个越南。”2023.7.28
