"Celebrity Profile"(1999)

主演：

类型：

纪录

地区：

美国

评分：

7.9

简介：

暂无...

评论：

不管大情节、小情节，都用小说的设计感来倒叙着写的：先扯得很远，慢慢往回讲，最后突然一个高潮，观众才醒悟这段在讲什么（比如撅折沈辉的胳膊，是从游戏厅缺币开始讲，以为是一条小混混打架的岔路，最后以沈墨的耳语而终）（比如王响要停车费发票，要半天，其实是搞清楚沈家领骨灰时间）……常规国产剧恨不得PPT讲法，先告诉你这段目的再补充细节。

21世纪大陆娱乐圈形成了一套举世无双任何其他语言文化都无法复制的内在运作逻辑。它很像这剧里也经常出现的按摩师和顾客的关系：此时没大事儿但得进去按会儿，埋头闭眼享受“疼并舒服着”的轻度自我迷醉，愉悦程度取决于按摩师对手法力度穴位的拿捏，以及肌肤相亲之间短暂的飘飞遐想。四十年前登顶华语娱乐之王的香港影视也未曾达到这样细致又心机的灵魂按摩师境界，后者彻底隐去了一切个体感受表达的可能专心致志全心全意只为把顾客按爽找不着北。好多年前王朔曾特别瞧不起娱乐，将一众港星统统归类为戏子，无论他们技艺如何高超工作态度如何专业勤奋。如今这样的创作者唯我独尊已彻底作废，但我还是很难认同对灵魂按摩的痴迷，而且手法越高穴位按得越到位就越感刺痛难忍。无他，疼就是疼它不可能舒服，也不可能因为手法好就变成了享受赞赏的源泉。